,每个能够接触到纸与笔的人也绝对幻想过自己将写出什么样的故事,让大众为之沉迷、也为之狂热,可事实是我们在自己的大部分人生中都是平凡而庸碌的,并不具备特殊的才能。如果我告诉你自己没有尝试过的话,那绝对是谎言;但如果我告诉你我在尝试之后仍没有放弃自己的想法,那也只是在欺骗你罢了。在大学时代,我写过几篇论文,得到了教授们的认可;后来我又写了几篇其他类型的文章,寄给出版社,却只得到了不轻不重的‘未通过’三个字。这使我意识到即便同样是文字,严谨的与浪漫的、逻辑的与感性的、现实的与浪漫的,也完全是两种概念,此后便没有再尝试过。”
“认识到自己的平庸是人生的第一步,可如果你问我,一个自己都选择放弃的人又凭什么来劝说我不要放弃呢?那我应当告诉你,奥薇拉,文字之所以是世界上最伟大的力量,就在于它同时也是世界上最平凡的力量。运用它的门槛很高,理解它的门槛也很高,可看见它的门槛就在那里,比你的脚踝还要低。所以我常听人说,乞丐也知道哈姆雷特王子的复仇有多么正义,而《伦威廷人》的剧本台词却惹得园剧场里的观众肆意打砸。如果不是情绪的感染,最贫困的我们如何与最高高在上的命运共情,最粗暴的行为又怎么可能是为了捍卫最纯洁的艺术?你拥有一种独一无二的天赋,但同时也被赋予了一种神圣的使命,注定要用自己的笔为成千上万个没有天赋的人写下故事。但请注意,那个故事不是属于你的,而是属于所有幻想着它存在的人,他们也早就看见了它,只是没有天赋,所以写不出来而已。”
“如果你停下了笔,他们就看不见了吗?这是傲慢的;如果你让故事留在这里,他们的幻想就永远被抛弃了吗?这是片面的;如果你觉得世界上只有一个莎士比亚能写出《哈姆雷特》、也只有一个罗曼爵士能够写出《三月寻日记》,那也是错误的,千千万万人的幻想中,总有人不逊于此,甚至远远超越了他们。莎士比亚大师与罗曼爵士正是深知这一点,才从不以伟大自居,而是将自己的笔称为‘读者的笔’。为读者写书的意义不是说你一定要让读者看到自己的作品、一定要让他们感到满意、甚至一定要让这部作品得到许多人的认可,直至青史留名;它的真正意思是,只有你,才能帮助读者写出他们曾幻想过却写不出来的故事、他们曾追逐过却被迫抛弃的理想、以及他们曾存在过却小心藏起的一片热忱。这是每一位大文豪的必经之路,当他们意识到,创作不是自己的权力,而是被命运与灵感赋予的使命。”
年轻人说到这里
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第4页 / 共5页