次。

早春

我记得是在一段野史里

官人和娘子去春游

那写书人的暗意是把这次经历叫野合

我不这样认为

那时节，山里的和尚都下山来

秃头粘花蕊露水

衣袂钻满青黄之气

如果去野外一睹：

有狗背狗，虫踩虫；

画眉跳上芭茅竿

春风轻柔地吹

村落里，飘荡着几句童谣：

一月不看鹰掸鸟；

二月不看蛇相绞。

梅雨

下得不大，淅沥的声音，最能敲疼人的身子骨。

我又想起那年，在村里，和父亲争吵后

拿木叉子去赶一条光溜黑毛的野猪

它摆着身子，有点微红而硕大的乳头，若隐若现

但最后，我怎么放弃那次困斗。

雨的声音一直没断，我一言不发地回来

父亲在喝酒，瞪着血红的眼睛看我。

2006-3-31