从那时候起，她就不被他们当成这个家里的人了。

西美侧过身，把眼泪捂进枕巾里。

叠着的楠木箱子上的台灯亮了，有木头和木头碰撞的声音，这个西美自小就听惯了，那是姆妈在梳头，她和其他老太太不同，她每天晚上都要把发髻放下来，一遍一遍地用牛角梳梳通，早上梳好头抹上茉莉花香味的发油，挽成一丝不乱油光水滑的发髻。被剃阴阳头的那两年，西美偶尔见过姆妈坐在小圆凳上，拿着断成两截的梳子对着镜子梳半边狗啃似的乱发。

这好像就是昨天的事，竟然已经过去了三十年，再回到这条街这间屋这张床上的她，失去了太多。

客堂间里传来景生和斯江说笑的声音，西美想起景生在沙井子的那一年，不禁又闭上了眼。

外头全部安静下来后，西美才慢腾腾下了床。

吃饭台子上留着她的早饭，斯好写了张纸条：“姆妈早，我去图书馆，二姐姐去看电影，大姐姐上班，大表哥上班，阿娘做礼拜，她还要和教友去美琪看戏，我们都不回家吃中饭，灶披间里有鸡汤有包子，有饭有面条，冰箱里有馄饨。再见。”

西美在客堂间里转了两圈，先给陈东来打了个电话，一开口才发现自己嗓子哑了。

“是我。”

“哦——”陈东来愣了愣，“侬好。”

“陈东来，你怎么当爸爸的？你知不知道家里出了多大的事？你有没有关心过儿子女儿？他们三个不是都跟你吗？你每个月汇点钞票给我妈然后就一百样不管了？早知道我一个都不让给你！我都带去北京，我、我真没想到你比以前还不如！以前你都丢给我，现在好了，全丢给我妈，你还是不是个男人？”西美一边哭一边骂。

满头雾水的陈东来闷声不响。

“喂，喂？喂！喂！”

“哦，在听，你说。”

“你、你就这个态度？”

“我在上班，”陈东来好声好气地解释，“我已经请了探亲假，月底的火车票回上海，你大哥的事，我肯定要搭把手的。另外我这个爸爸是没什么用也做不了什么，这两年和斯江斯好一个礼拜通一次电话，和斯南半个月写一封信，她也都有回信给我的。到底发生了什么天大的事，你说归说，骂我有什么用呢？”

西美一噎，抽泣了两声：“你知不知道斯江和景生在谈朋友，他们还，还、还已经那个了——”

“斯江有小孩了？我要做外公了？”