你怯懦地祈助的

别人的着作救不了你

你不是别人，此刻你正身处

自己的脚步编织起的迷宫的中心之地

耶稣或者苏格拉底

所经历的磨难救不了你

就连日暮时分在花园里圆寂的

佛法无边的悉达多也于你无益

你手写的文字，口出的言辞

都像尘埃一般一文不值

命运之神没有怜悯之心

上帝的长夜没有尽期

你的肉体只是时光，不停流逝的时光

你不过是每一个孤独的瞬息

——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯《你不是别人》

“你……你说什么……”

徐瑜君睁大了眼睛，嘴唇抖动得离开，他抓紧了自己的袖口，脸上露出一副难以置信的表情，呼吸急促。他投向彭影的眼神无助而又震惊，彭影这才发觉自己的失言，徐瑜君很快把头扭过一边。

这很短暂，短暂得只有两个人才看得见，两个人之间都流动着稠酽的尴尬，谁都没有率先打破沉默。

“麻贤希，是那个死人吗？”

好长好长的沉默，徐瑜君开口了，他没有看他，说话的语气也颇为咬牙切齿。彭影看了他一眼，徐瑜君故意不看他，等他的回答。

彭影没有说话，他知道现在说话也没有用，徐瑜君点了根烟，手还是抖的。彭影不说话，相当于他是承认了他说的话。徐瑜君知道，一个人下意识里说出来的话就代表了他潜意识里正在想什么，他觉得自己出了奇地愤怒，他好想骂彭影一顿，或者打他一顿，彭影要是承认了，他就这样做了，摇着他的肩膀质问他到底是什么意思，他到底在想什么。但是彭影什么都没有说，什么都没说，浓酽的沉默，压抑的沉默，几乎快要让人窒息的沉默，包围了两个人。

“你到底在想什么啊！彭影！”他咄咄逼人，“是我做得不够好吗？！是我惹你生气了吗？！你知道我不喜欢听到你说你别的朋友！为什么还要这样说！”

徐瑜君的眼睛红了，彭影看着他，有些尴尬地笑了笑，“没有……”

“那是什么！”徐瑜君很显然不想让他就这样蒙混过关，“你告诉我，我是谁？”

“这有必要吗？我只是口误……”

“不是口误！是你自己心里就是这样想的！”徐瑜君深深吸了一口气，“你还在想着那个死去的人，每当你和我站在一起的时候，你还在想着他，每当你和我说话，每当我看着你的时候，你都在拿我和他做对比吧？那我算是什么？站在你面前的到底是徐瑜君，还是那个已经死去的人？”

“你在无理取闹些什么？”

“我比不过一个死人，对吧？”

徐瑜君站在他面前，盯着他的眼睛，彭影心虚不敢看他，躲闪着自己的眼神，徐瑜君苦笑了一下，“看吧，你连看都不敢看我，难道我说的都是真的？”

“徐瑜君……”

“你还想要骗我多久？！你到底有没有把我当成是你的朋友？！我是一个活人，一个活着的，会笑会哭的活人。我是独一无二的，我永远无法成为他！但是在你的眼里，作为活人的我，怕是比不上那个死了的死人吧？！”

其实让徐瑜君失望的是彭影的态度，如果彭影不是这个态度，就算他承认，自己都毫无怨恨，但彭影的态度完全是逃避责任的态度，他的质问都像是打在软棉花上，他不给他正面的回复，就这样拖着，敷衍着。

但徐瑜君的话已经踩到了彭影的痛脚，彭影阴着一张脸，站起身往山下走。徐瑜君跟在他后面，叫他的名字。

“彭影，你就告诉我到底有还是没有！你这样躲避我，到底有用吗？！”

“你有完没完？！”

彭影停下脚步，怒瞪着他，他很愤怒，但这种愤怒是被戳穿了心中所想后的心虚，他的愤怒不过就是色厉内荏，他只能这样面对徐瑜君。徐瑜君懵了，他的唇颤抖着，两个人互相对视，足足有两分钟之久。他看见徐瑜君的眼眶慢慢地红了，可他没有给他安慰，他转过身不看他，往山下走。

“彭影……”徐瑜君在他身后叫他的名字。

“我觉得我们需要冷静一段时间。”

彭影说完这句话，头也不回地走了。

两个人不欢而散，徐瑜君每天都给他发很多条消息，但彭影基本上不回，回复最多也就几个字，“在忙”、“要休息”，彭影不主动跟徐瑜君说话，但他的空间和朋友圈的动态还在更新，徐瑜君只能看着他的动态才能知道他最近在做些什么。一个人去看电影，一个人去跑步，一个人去健身，拍摄硬照，颠覆不温不火的GV演员卖肉博关注的传统。他的硬照走的路线是颓废路线，拍摄的照片大多数以灰黑色系为主，看起来显得人很丧。徐瑜君其实不喜欢他照片里的这个样子，照片里的他太锋利了，衬得他阴沉冷森，拒人千里之外。他还是喜欢现实里温和有礼的彭影，这样的锋利太伤神。

一连两个月，彭影对徐瑜君的态度都是不温不火，不主动切入话题，不说过多的话，问一句回一句，聊了一段时间就说自己要工作，中断联络。徐瑜君觉得自己好像被彭影牵着鼻子走，他觉得彭影很让他失望，他们不该这样的，他们之前明明是最好的朋友，而不是像现在这样，仅仅只是每天例行的寒暄。他并不想失去彭影，他想等着彭影想明白这件事情，然后他们再继续做朋友，他会要求彭影不要把他当成那个死去的人，他觉得只要能够继续这段友谊，做出一点让步还是没关系的，虽然他对这段感情付出了百分之百，而彭影只对这段感情付出了百分之十而已。

炎热的夏日，两个人的关系却好像降到冰点，他们没有在这两个月内见过一次面，聊什么都聊不下去。他躺在床上，翻看着他们自从闹矛盾以来他们的聊天记录，彭影在保持两个人之间的距离，他感觉他们的距离越来越远了，原本是无话不谈，可以在旅游的时候睡在同一张床上的好伙伴。徐瑜君想去找他，又觉得施展不开，他也是个要面子的人，他想了很久，决定还是要面对此事，解决它。他在纸上起草修改数次，终于写出了一段话，向彭影表示了之前自己那件事情的鲁莽行为的歉意，委婉地向他传达了想要约他出来好好聊一聊，用沟通消除他们之间的误解。他满含信心地点击了发送键，等了好几个小时，QQ特别关心的铃声响起，他欢喜地点进去，却只看见对话框的上方对方只发了几个字：

“改天吧，个人觉得这没必要。”

徐瑜君只觉得自己全身的热血都变得冰凉，他无力地栽在自己的床上，心如死灰，连爬起来的动力都没有了。

他在床上躺到晚上，觉得自己得去喝点酒。他在出发前看了看镜子，一向来非常注重自己外表形象的他发现自己越来越憔悴，眼底一片乌黑。他在出门前简单地给自己化了个妆，遮掉黑眼圈，尽量让自己看起来不那么累，再戴上鸭舌帽出门。他想起之后他们去的那个酒吧，彭影似乎对那个酒吧很熟悉，或许在那边可以打探到一些消息，他不好意思去直接找彭影，侧面了解一些消息还是可以的。于是他去了那个酒吧，酒吧里换了酒保，之前他第一次来的时候不是这一个，现在的这个酒保笑呵呵的，面带春风，他的妻子最近生了个漂亮闺女，疼得打紧，没病没灾的，自从办了满月酒之后肉眼可见地越长越可爱。徐瑜君坐在彭影之前让他坐的那个位置上，找酒保要了一杯酒，啜了几口，等酒保忙完了一波客人有了点喘气的时间之后，他笑着看向酒保，声音很轻地问他。

“你好，我想问你一件事情。”

“噢？什么事？”酒保停下了正在擦拭酒杯的动作，看着他。

“你认识一个叫做彭影的人吗？他是我的朋友，他应该之前在你们这里消费过很多次吧？所以我想问问你，你认识他吗？”

“啊，是这样的，我们不会特意去问客人的名字，之前我老婆生孩子，所以有段时间我没来，那段时间里的我不太清楚，不过你要是有照片，我倒是能认出来。”

照片？徐瑜君拿出手机，从彭影的朋友圈里调了几张，把手机凑到酒保的面前，让酒保仔细辨认。结果酒保只看了一眼就认出了他，“啊，你是说他啊，我认识啊，跟他的朋友是我们这里的老常客了嘛。他的朋友跟你差不多高，看起来有点忧郁，他的话倒是很多，他朋友的话不算多，但是挺有礼貌的，他们两个人感情很好的。之前两个人还抢一根烟抽，连喝饮料都是对着瓶口喝，后来从去年年底开始，我就没看见他那个朋友来了，只看见他来，反正每次心情都不算太好。”酒保努力地回忆着，突然一拍脑袋，“对了！我都快忘了，他最喜欢坐的就是你旁边这个位置，你现在坐的这个位置是他朋友坐的，他们俩总是坐这个位置，几乎没有变动。”

酒保还在滔滔不绝地说着，突然听见杯子掉在地上碎掉的声音，徐瑜君的手在发抖，他听见被子被打碎的声音，下意识地蹲下身去捡，锋利的玻璃碎片割裂了他的手，血流得满手都是，他一边说对不起一边捡拾着地上的玻璃渣，酒保赶紧拿着扫把和簸箕出来，扫掉地上的玻璃渣。

“对不起，我会赔打碎杯子的钱。”

一百元的纸钞放在了吧台上，徐瑜君失神落魄地离开。双手粘稠的触感带着剧痛，让他看清楚自己满手是血。那个杯子被打碎的时候，他听见的只有自己的心碎掉的声音。