只烧黑了的胳膊紧粘在方向盘上。双脚坚定地踩着发火板,
血水顺着大腿往下流,将发火板染成红色。你的战友说:那时,你就橡一尊
经烈火再造的金刚,显现出超凡脱俗的虎虎生气,即使海天倾覆地陷山崩,
你也不会挪动半分。
10 分钟,20 分钟,30 分钟过去了,你整整坚持了40 分钟。当敌炮彻
底哑巴时,战友们才发现,你一头栽倒在自己的炮位上。战友们已经认不出
你的面容,但认得出你的微笑,你笑得依然是那样的英俊、洒脱。
你大概还不知道,三度烧伤面积高达60%而能坚持战斗40 分钟,你创
造了战争史上一项新的吉尼斯。
医护人员为你超乎寻常的忍受力意志力而惊叹,想尽一切办法挽救你
的生命。
志愿输血者的队伍排了几里长,许多异型献血者不肯离去仍希望为你
做点什么尽点力。一位老大爷等在医院门口无论如何要认你做他的第四个儿
子,因为他的三个孪生儿子没有一个够得上标准的男子汉。一位姑娘来信说
只要你乐意她愿意终生与你厮守相伴,未来的丈夫只要是好人被烧成啥模样
都没关系。
你的伤牵动了四面八方成千上万人的心,因为你的生命于最后时刻所
迸发出的光焰,映照出平凡普通而至伟大崇高的轨迹。
※※※※※
你平静安详地去了。但你响亮的名字伴随南来的季风,传遍了全中国。
北京,一所叫做史家胡同小学的学校里,几个六年级学生以你的名字
成立了一个小组。开始,他们学着地下工作者的样子,不声不响地擦教室玻
璃,修课桌板凳,照顾孤寡老人,维护交通秩序。后来,“秘密”公开了,
孩子们给你的战友寄去了饼干、?